103岁泰斗远行：他用一生为中国心血管影像学趟出一条路

有些人的离开，不是句号，而是省略号——因为他们留下的东西，还在被无数人使用着、传承着、发展着。2026年4月6日，中国工程院院士、我国心血管放射影像学主要创建人刘玉清在北京逝世，享年103岁。这位跨越三个世纪的老人，用生命书写了中国现代医学影像学从无到有、从弱到强的壮阔史诗。

那个从沈阳走出来的年轻人

1923年，刘玉清出生在河北省丰润县（现属天津市）。1943年，20岁的他考入沈阳满洲医科大学，从此与放射学结下一生之缘。

毕业后的刘玉清没有选择安稳，而是不断突破舒适区。1950年，他只身前往北京协和医院进修。在那里，他如饥似渴地汲取知识，短时间内发表12篇论文，研究领域横跨骨关节、泌尿、消化和胸部放射学。更令人惊叹的是，他翻译出版了新中国成立后第一部放射学译著——后来被医学界公认为“拓荒之作”的《心脏X线诊断学》。

想象一下那个年代吧：没有互联网、没有数据库、资料匮乏、条件简陋，一个年轻人硬是靠着一股钻研劲儿，把国外先进的心脏X线诊断知识引入中国。这需要的不仅是学识，更是勇气和魄力。

阜外医院：七十年的坚守与开创

1956年，解放军胸科医院放射科成立。两年后改称阜外医院，刘玉清的人生轨迹从此与这家医院紧紧交织在一起，一走就是七十个春秋。

在阜外，刘玉清做了几件让后辈至今受益的事。第一件事，他推动放射科与病理科“联姻”，在国内率先开展X线与手术切除标本的对照研究。通俗地说，就是把拍的X光片和切下来的病变组织进行比对，看看影像和实际病理到底有多吻合，再把结论反馈给临床诊断。这在当时简直是“破天荒”的做法，但正是这种做法，让诊断准确率大幅提升，也让“X线-临床-心电图”三结合诊断模式成为现实。

第二件事，1958年底他主持召开全国支气管造影讲习班，并撰写出版了新中国首部基于第一手临床资料的胸部放射学专著《支气管造影术》。这本书凝聚了他和同事们大量的临床经验，成为一代放射科医生的“武功秘籍”。

给疾病命名：一个小举动，改变了世界对一种病的认知

说到大动脉炎，很多人可能不熟悉。这是一种主要累及主动脉及其主要分支的慢性非特异性炎症，后来的研究表明，这种病在中国、日本等亚洲国家发病率明显高于西方国家。

但在上世纪70年代之前，国际医学界对这种病的认识并不统一。有人叫它“无脉症”，有人叫它“主动脉弓综合征”，命名各异，莫衷一是。

刘玉清基于大量的血管造影临床观察，在世界上首次系统论证：这种病不仅能导致血管狭窄和阻塞，还能引起血管扩张和动脉瘤。他正式提出使用“大动脉炎”（aorto-arteritis）这一命名。1984年和1985年，他的研究论文在国标期刊发表后，十余个国家的50余位专业人员纷纷来函索要单行本。中国在大动脉炎放射学研究领域，自此站上了国际舞台的中央。

一位老人的远见：当CT还没普及，他已经看到更远的地方

1977年，54岁的刘玉清做了一个决定：撰文介绍电子计算机X线扫描体层摄影及其临床应用。这是CT技术首次被系统性地介绍到中国。

当时的背景是：世界上第一台CT扫描仪1971年才在英国问世，1974年才进入临床应用。而刘玉清在1977年就已经敏锐地意识到这项技术将彻底改变医学诊断的格局，并率先在国内推广。这种超前的洞察力，让无数后来者受益。

1984年，他引进数字减影血管造影技术。1985年初，国内首批心血管数字减影血管造影临床应用研究在阜外医院启动。1986年，他又应用磁共振设备开展心血管磁共振成像临床应用研究——再一次填补国内空白。

更难能可贵的是，1990年代初，年近七旬的刘玉清又提出“大影像”学科体系构想，倡导打破X线、CT、MRI、超声等技术壁垒，构建综合性影像学科研与教学体系。这个理念即使放在今天，依然是医学影像学发展的主流方向。

带学生、订规范：他操心的是“后来人”能不能接上班

刘玉清培养了多少人？粗略统计：数百名进修医师、数名硕士和博士研究生。他常说，放射科医生不能只会看片子，要懂临床、懂病理、懂心电图。在他看来，医学影像是为临床服务的，不能脱离患者谈影像。

更值得称道的是，他主持制定了我国首部《医学影像学住院医师培训规范及实施方案》。这份文件成为后来全国医学院校和医院培养影像学人才的“国家标准”。直到今天，很多医院的住院医师规范化培训体系，都能追溯到刘玉清当年起草的那份文件。

进入21世纪，年过八旬的刘玉清依然每天雷打不动地出现在阜外医院放射科，参加科里组织的读片会。他坐在年轻医生中间，听他们汇报病例、分享观点，时不时插几句话，把毕生所学倾囊相授。

“唯有各种知识的'时时'更新，方能使实践'实时'。”这句话，是他留给无数年轻医生的座右铭。

战场、震区、异国他乡：他的足迹写满责任与担当

刘玉清的贡献不只是学术领域的。

1951年抗美援朝战争爆发，他主动报名参加中国人民志愿军医疗队，担任放射科顾问。原定6个月的服务期，因工作需要延长至9个月。枪林弹雨中，他用专业知识救治伤员，从未后退半步。

1976年唐山大地震，北京震感强烈。地震发生后第一时间，53岁的刘玉清冒雨骑自行车赶到医院，第一件事不是回家查看家人情况，而是检查放射科所有设备，确保它们能正常运转，随时准备接收伤员。同事们看在眼里，记在心里，亲切地称他为“团结战斗的带头人”。

他还先后40余次出访美、日、澳、德、法等国讲学交流，在担任中华医学会放射学会主任委员期间，推动学会加入亚太放射学会和国际放射学会。1993年，他率大陆放射专家组首次访问台湾，开创了两岸放射学界直接交流的先河。

103岁离去，但他种下的树还在生长

2026年4月6日，这位老人走完了自己的人生旅程。

回顾他的一生，我们能看到一个清晰的脉络：从满洲医科大学的学生，到北京协和医院的进修生，到阜外医院的学科带头人，到中国工程院的首批院士。每一步，他都走得扎实而坚定。

他翻译了中国第一部心脏学译著，创建了“X射线-临床-心电图”三结合诊断模式，命名了“大动脉炎”，引进了CT、数字减影血管造影、心血管磁共振成像等技术，提出了“大影像”学科构想，制定了住院医师培训规范……这些贡献加在一起，构成了中国现代心血管放射影像学的骨架与灵魂。

但最打动人的，或许不是这些成就本身，而是一个人用一百多年的时间，坚持做一件事，并且把这件事做到极致的执拗与热爱。

斯人已去，风范长存。刘玉清院士的学术思想、育人理念和医者精神，将继续指引一代又一代中国医学影像学人向前走。他种下的那棵树，如今早已亭亭如盖，而树下的后来者，正望着他远去的背影，踏着坚定的步伐，继续前行。